从小，父亲是最了解我脾气秉性的人，因而在成长的过程中反而比母亲更多地与他谈谈心事。人长大了，却不再敢把心中的情绪告诉他，怕他担心，可哪个父亲不是默默地关注着女儿走过的路途，我的眼眶已有些发酸了，像儿时般将头抵在爸爸的肩膀上，低声说:“行了老爸，我都知道。”父亲笑了，“不要总是一意孤行的，不考虑别人的感受，两个人相处要相互忍让，你啊，看着跟个愣小子似的，其实最胆小爱哭，得有个人照顾你。”女孩子都是父亲的心头肉，也只有在父亲的眼中，我还是朵柔弱的花，而不是棵扔在哪里都能活的带刺仙人掌。我的泪水扑簌簌地掉下来。父亲再次拍拍我:“你大了，心事不再说给爸爸听了，但也别总憋着，守在身边的人是爱你的，说给他听并不丢人，傻丫头，快别哭，让人家看到笑话你。”

从家中出来时，已是下午，因为初次登门，并不方便住下，我们便当日返回了。路上，他志得意满地哼着歌，一副志在必得的样子。坐上车，我没好气地横他一眼:“很高兴啊，笑得牙龈都露出来了。”

“是啊，你妈妈跟我说了很多你小时候的事情，我得留着，到时候要挟你。”

天，这被他打败了，岳母战术还挺无师自通。“那可以走了吧，什么时候去办签证?”

“回去就办，不过还有一件事情没办，办好了就放心地走了。”故作神秘的样子，我知道问了他也不会说，索性闭起眼睛装睡，只听着他还在耳边轻快地哼着，不知不觉竟真的睡着在他的怀中。

我不知道签证可以办理得这么快，他竟真的马上要走了。我们在一起的日子转眼只剩下四十多天了，我的话一天比一天少，古井般日复一日沉静消沉下去，他似乎看出了我的沉默，努力地逗着我开心，可这样的调侃，似乎仍是有些牵强，半个地球的距离，将是怎样不可跨越的距离?不愿意交谈，藏起了心情，以保护自己，记不得多少天没有过交谈，因为看不清楚自己的心，因为理不清楚自己的思绪，因为不快乐。每天照常朝九晚五地早出晚归，每晚的晚饭时间，沉默得让人窒息，面对面地，我们就像一对厌倦了婚姻的夫妻，自顾自地想着心事，自顾自地拨弄着饭粒、食物，淡而无味，就像我们模糊晦暗的关系。